¿Dónde estabas tú en el 92?

En enero de 1992, yo vivía en la calle de los Ángeles en pleno barrio del Rabal. El piso se caía a pedazos y colgábamos posters de Kim Basinguer y Natalia Estrada para tapar las grietas. A veces las paredes exhalaban un moho verdoso que empapaba el papel y las chicas (Kim era mía, Natalia de Joel) se descolgaban lentamente hasta al suelo. Se quedaban con las piernas hacia arriba, mirando el descascarillado techo como hipnotizadas. No sé cuantos vivíamos en aquellos 60 metros cuadrados, a veces estaba solo, otras éramos más de diez. Siempre estaba por allí un argelino que nunca supe muy bien de quien era amigo. No recuerdo su nombre pero, traía un costo realmente bueno y a veces hasta le dejábamos dormir. También estaba Pere, un tipo que siempre estaba tocando unos bongos y Liberto, un asturiano un año mayor que yo que quería ser dibujante de comics pero que, en honor a la verdad, no sabía dibujar manos. Le quedaban como un ramo de churros, con los cinco dedos trazando formas imposibles. No sé qué fue de esa gente.
En el piso de al lado, a efectos reales al otro lado de la pared de las chicas, vivía Noelia. Noelia era una puta de 40 años, la mitad de ellos arrastrando su cuerpo por la rambla mayor. Ella nos daba azúcar o sal, algo que Joel y yo olvidábamos robar del Capbravo de Consell de Cent casi siempre y nos regalaba una especie de bizcocho terroso e insípido que solía cocinar cuando tenía la regla y no salía a trabajar. Nosotros a cambio le regalábamos pilas y le escribíamos canciones que le cantábamos a través de la ventana del patio entre risas y porros de hierba.

Noelia, sería feliz con tal de chupar menos vergas para llegar a fin de mes….

Cantábamos guitarra en mano. Y ella se partía de risa escuchándonos gritar a pleno pulmón. Nos llamaba gamberros y se asomaba al balcón y nos mostraba un pecho si no nos callábamos.
Tenía un chulo, o un novio que a efectos legales era lo mismo en el barrio. Era un tío de Senegal creo, de casi dos metros y que siempre llevaba un sombrero minúsculo ajustado a su cabeza rapada. Olía a colonia barata y cuando subía por las destartaladas escaleras de camino al piso de Noelia, la madera crujía como si pasará un rebaño de vacas. Entraba en casa de Noelia gritando como un energúmeno y le pedía dinero que gastaba en las timbas que se organizaban en la Ronda de San Pau las noches de los viernes A veces le soltaba un par de hostias aunque ella le diera el dinero y Joel y yo nos aguantábamos la rabia por no ir y darle una paliza. Pero allí nadie veía nada, nadie escuchaba nada, nadie hablaba de nada, ni nadie se metía en los negocios de otro si no era solicitado. Y Noelia nunca nos pidió ayuda. Le daba a aquel hijo de puta treinta o cuarenta mil pesetas, le dejaba follársela un rato y después volvía a salir a la calle para seguir trabajando. Yo creo que quería a aquel bastardo. Uno de esos amores estúpidos y que desde fuera no puedes entender. De esos que te hierve la sangre cuando ves como trata algún gilipollas a una chica dulce y buena. Pero así quería la gente del Rabal en la Barcelona pre-olímpica.