Yo Quiero Vivir en un Anuncio de Televisión

Yo quiero vivir en un anuncio de televisión, y tener una familia perfecta. Desayunar en una cocina inmaculada, y reírme de buena mañana, luciendo mi mejor cara después de no haber dormido, sino descansado. Tomarme un millón de bichitos en una botellita que cuiden mi flora intestinal. No tener hipotecas, ni facturas, ni tan siquiera tener que comer cada día. Para decirle a mi jefe por donde se puede meter mi trabajo.

Tener un coche que no comenzaré a pagar hasta septiembre con un montón de siglas que no sabré para que sirven pero que me hacen sentir muy seguro y conducir por calles vacías mientras suena música de ascensor, y al regresar del trabajo aparcar en la puerta de mi casa.

Tener un perro al que le guste la nieve y el frío, y salir al atardecer a pasear por el campo con él. Constiparme y tomar uno de esos analgésicos que todo lo curan y que hacen que te encuentres con la mujer de tu vida a la vuelta de la esquina.

Yo quiero vivir en un anuncio de televisión y, que me atienda uno de esos tipos que siempre sonríen cuando te ven entrar al banco. Dejarme aconsejar e invertir en bonos del tesoro para tener mucho dinero y jubilarme en un adosado junto al mar.

Cambiar de desodorante y conocer chicas gordas de la talla treinta y cuatro, que usan antiarrugas a los treinta, decididas, listas, y siempre dispuestas.

Ser extra en un anuncio de colonia, decir coletillas graciosas, lavar más blanco que mi vecina, sentir la chispa de la vida. Coleccionar dedales del mundo, y usar compresas con alas.

Yo quiero vivir en un anuncio de televisión, y no ser viejo jamás.